Amo-te dez mil anos

Há quem goste de sublinhar os livros, sempre que se depara com algo de muito belo. Eu gosto de sublinhar os filmes.

"- Tem recados para AC/368?
- Senha, por favor.
- «Amo-te dez mil anos.»

Todos temos os nossos desgostos. Sempre que deixava de gostar de alguém, ia correr. Correr ajuda a eliminar água do corpo, para que não reste nenhuma para lágrimas. Como posso eu verter lágrimas?

Achei-lhe graça quando disse que acabaríamos no Dia das Mentiras. E resolvi deixar a graça durar um mês. A partir daí, comecei a comprar todos os dias latas de ananás com validade até 1 de Maio. Isso por a May adorar ananás. Faço também anos dia 1 de Maio.

Juro a mim próprio que ou a May muda de ideias até eu ter comprado trinta latas, ou acaba-se também a validade do nosso amor!

De certa maneira, tudo tem uma data de validade. O peixe tem o seu prazo, o molho de carne também... Até o papel higiénico tem prazo. Haverá alguma coisa que não tenha limite de validade?

Tanto fiz que acabei por encontrar a trigésima lata de ananás. No começo do dia 1 de Maio apercebi-me de uma coisa: que para a May sou igual a uma lata de ananás.

Numa noite acabei com trinta latas de ananás. Todo aquele ananás deu-me cabo do estômago. Entrei num bar. Talvez o álcool ajudasse a minha digestão. Há uma canção intitulada «O Amor termina ao Amanhecer». É exactamente como me sinto. Como vou esquecer a May?

Prometo a mim próprio apaixonar-me pela primeira mulher que aqui entrar. Ela entrou, e nós fomos para o hotel.

Ao nascer do Sol, soube que era tempo de me ir embora. Mas antes, descalcei-a. Dizia a minha mãe que os pés das mulheres incham de dormirem calçadas com sapatos de saltos altos.

Nasci às 6 da manhã. Mais dois minutos e terei 25 anos. Por outras palavras, vivo já há um quarto de século. Para festejar o dia histórico decidi ir correr, para livrar o meu corpo do excesso de líquidos. Aquilo pôs-me muito contente. E ao vir-me embora da pista, deixei lá o meu beeper. Por saber muito bem que ninguém me ia ligar.

Mal virei as costas, tocou. Corri para ligar à operadora.

- A sua amiga do quarto 702 deseja-lhe os parabéns.

No dia 1 de Maio de 1994, uma mulher deu-me os parabéns. Só por causa disso lembrar-me-ei dela toda a vida. Se a memória pode ser metida numa lata, espero que nunca perca a validade. Mas se tiver de ter uma data limite, espero que seja daqui a dez mil anos."

Chungking Express, Wong Kar-Wai